簡評：一場關於無助、荒涼、死亡、冷冽、腐朽、逃避的獨白
作者：胡立歐‧亞馬薩雷斯
當我們開始學英文詞彙的時候，我們都會學到一個詞，die死亡，是一種瞬間發生的事，但在某些時候，死亡dying是種連續的過程，甚至可能長達好幾年的時間，一種結合了孤獨、寂寥、無聲、窒息、崩壞的，緩慢的過程。
『黃雨』這個故事的結構很簡單，老人安德列斯在他從小生活的艾涅爾村漸漸地踏上死亡，因為村民越來越少，鄰居、家人、朋友都在離開，最終只留下了安德列斯，每個人的離開都像是在心中畫下一個刻痕，就好似這個荒廢的村莊，人們因為各種理由自願或者非自願的離去，也許人還活著又也許已經死了，無論如何，遺留下來的只有枯槁的內心，一段段在寒風中呼嘯的回憶，一個沒有人煙、被時間給腐朽的家園。
故事是第一人稱，在家與村子的小道中游走，沒有甚麼特別理由的晃蕩，晃蕩在不同時間段的回憶之中，陪伴老人到最後的是一隻沒有名字的母狗，看著牠沒有焦距的眼神，在寒風中孤獨地注視著黑暗，時間流動在很多時候凝滯的令人窒息，孤獨使人只能往回憶裡逃避，火堆散發著熱與光，然而卻不能帶來溫暖，活著的老人看到那些死去多年的親人，擁抱著最後的回憶，就好像死亡像是種液體，緩慢的注滿全身，從裡而外的，給予一種完整的死亡。
這是一本很難寫感言的書，嚴格來說『黃雨』寫的不是一個故事，是一狀態，一個生到死的過程，一篇斷斷續續、東一塊西一塊的獨白，上一本讓我有這種感覺的是卡謬的『異鄉人』，一樣的經典，絕不應該錯過。
最後用書中的一段話作結：「有人認為自己一輩子都做不到毫無畏懼的迎接死亡。我們年輕時，總把它看作非常遙遠，在時間上看來是如此遙不可及，而這個距離讓人難以接受。之後，隨著一年年過去，正好相反的事實，也就是死亡近在咫尺，卻又讓我們充滿恐懼，讓我們無法正視它。可是，不論面對任何狀況，恐懼一直不曾改變；恐懼邪惡，恐懼破壞，恐懼伴隨遺忘而來的永無止盡的寒冷。」
留言列表
